Étiquette : ecrivain

Il meurt lentement – Pablo Neruda

Ces textes que j’aurais voulu écrire. Ceux qui parlent à mon âme. Ceux qui ont su exprimer des émotions indicibles. Je suis persuadée qu’ils constituent une trame qui, mise bout à bout, compose un peu de notre univers. Un tissu doux et soyeux qui nous entoure et nous protège. La source de notre propre pouvoir de création.

Il meurt lentement
celui qui ne voyage pas,
celui qui ne lit pas,
celui qui n’écoute pas de musique,
celui qui ne sait pas trouver
grâce à ses yeux.

Il meurt lentement
celui qui détruit son amour-propre,
celui qui ne se laisse jamais aider.

Il meurt lentement
celui qui devient esclave de l’habitude
refaisant tous les jours les mêmes chemins,
celui qui ne change jamais de repère,
Ne se risque jamais à changer la couleur
de ses vêtements
Ou qui ne parle jamais à un inconnu

Il meurt lentement
celui qui évite la passion
et son tourbillon d’émotions
celles qui redonnent la lumière dans les yeux
et réparent les cœurs blessés

Il meurt lentement
celui qui ne change pas de cap
lorsqu’il est malheureux
au travail ou en amour,
celui qui ne prend pas de risques
pour réaliser ses rêves,
celui qui, pas une seule fois dans sa vie,
n’a fui les conseils sensés.

Vis maintenant!
Risque-toi aujourd’hui !
Agis tout de suite !
Ne te laisse pas mourir lentement !
Ne te prive pas d’être heureux !

« La cloche de détresse » – Sylvia Plath

*** UN BON MOMENT DE LECTURE

Depuis que je m’intéresse au féminisme et à la poésie, j’entends parler de Sylvia Plath partout. Elle constitue apparemment l’une des figures emblématique des poétesses américaines et le fait que des gens que j’admire la cite comme une source d’inspiration m’a beaucoup intrigué. J’ai commandé un recueil de poèmes, The collected Poems, qui se sont avérés malheureusement un peu trop pointus pour que je puisse en savourer la teneur avec mon niveau d’anglais. J’ai donc décidé de me rabattre sur le seul roman qu’elle ait écrit, et qui, lui, a été traduit, c’est La cloche de détresse, « The Bell Jar » dans son titre original.

SYNOPSIS : Esther Greenwood, jeune fille brillante et passionnée de littérature est tout d’abord accueillie à bras ouverts par le monde académique et par celui des média, reconnue pour ses talents d’écriture. Mais la reconnaissance n’est jamais unanime et elle finit par recevoir un refus pour un stage d’été en écriture sur lequel elle avait mis tous ces espoirs. On la suit alors dans une descente psychologique au cours de laquelle elle se retrouve désormais en proie à toutes ses insécurités qui, jusque-là, l’avaient épargnées.

CE QUE J’AI AIME :
– L’expression de la souffrance psychologique : Esther ne souffre pas d’un événement en particulier, mais plutôt d’être trop exigeante avec elle-même. Ce n’est pas qu’elle n’a pas de talent, mais plutôt qu’elle-même se juge et se condamne. Une ambivalence de l’écrivain qui me touche et qui doit certainement résonner avec nombre d’artistes.
– Le niveau d’intimité : Esther est envoyée dans un asile et, en tant que lectrice, j’ai eu le sentiment d’être enfermée avec elle. J’ai partagé sa fébrilité, ses interrogations. J’ai ressenti une grande proximité avec elle. L’autrice parvient a nous faire partager la dépression d’Esther sans pour autant nous y faire plonger, c’est pour moi un vrai tour de force.
– L’humour tenté d’ironie de l’auteur : le suicide est une thématique qui prend beaucoup de place dans le récit. L’autrice parvient à rendre le sujet supportable en le mettant à distance avec une attitude pragmatique qui rend la perspective un peu absurde. L’humour comme barrage contre la douleur, mais au final, c’est aussi le meilleur moyen d’exprimer de la pudeur vis-à-vis d’une souffrance trop bouleversante, aussi bien pour l’autrice que pour la lectrice que je suis.

CE QUE J’AI MOINS AIME:
– L’ambiance dépressive : ce n’est un secret pour personne, Sylvia Plath s’est suicidée à l’âge de 30 ans suite à une vie profondément marquée par la dépression. J’avoue que je ne suis pas fan des ambiances trop plombantes. Mais la sensibilité avec laquelle l’autrice s’exprime rend son histoire touchante malgré tout.
– Le manque d’histoire. Au final, ce livre se rapproche plus d’une auto-fiction que d’un véritable roman. Et je l’apprécie mieux en le considérant sous cet angle autobiographique. J’en suis néanmoins ressortie un peu sur ma faim en terme de structure narrative. Mais j’imagine que cela correspond bien à la déroute dans laquelle le personnage d’Esther se retrouve, sans perspective, justement. Cela génère une impression de malaise, qui sert le propos, mais qui m’a pas mal frustré.

EN TANT QU’ÉCRIVAINE
Ma curiosité envers l’univers de Sylvia Plath et ma réaction à la lecture de ce roman me montre qu’une part de moi est touchée par l’expression de la souffrance psychologique que je ne m’autorise absolument pas dans mes écrits à ce jour. C’est sans aucun doute une piste d’exploration intéressante pour moi. Elle passera, je pense, par une écriture plus proche de la poésie, même si j’avoue que c’est un genre d’écriture que je trouve intimidant.

ET APRÈS ?
Une écriture fluide qui se lit très facilement. Une bonne façon d’entrer dans l’univers de cette autrice dont les tourments psychologiques et l’œuvre ne font qu’un. On touche ici au thème de la transcendance qui est l’un de mes sujets de prédilection. Cela ma donne donc l’envie de continuer d’explorer l’œuvre de cette autrice, et « La cloche de détresse » m’a semblé constituer une bonne porte d’entrée pour commencer à faire sa connaissance. Dans ma liste de prochaines lectures figurent donc maintenant en bonne place ses Journaux (1950-1962), parus en 1999 chez Gallimard.

Et vous, connaissiez-vous cette autrice ? Qu’en avez-vous pensé ?

Un trésor de famille : Episode 12

Pour ceux qui auraient loupé le début de l’histoire.

Mégane pédale depuis bientôt une heure. Ni elle ni Hector ne parlent. Le vélo de Mégane avance sous un soleil de plomb qui semble plaquer ses passagers au sol et chaque coup de pédale mobilise toute son énergie. Hector, sagement assis dans le panier accroché au guidon du vélo parait lui-même assommé par la chaleur. Il garde les yeux obstinément fixés sur la route, comme si elle s’apprêtait à lui révéler les secrets qu’ils cherchent. Et puis, au détour du chemin, le paysage change brusquement. La végétation sèche de la lande laisse place à une étendue quadrillée, à l’arrangement rectiligne. Un damier géant, dans lequel les nuages se reflètent par intermittence, comme dans un miroir. Mégane ralentit et finit par poser pied à terre, à quelques mètres du premier emplacement recouvert par l’eau de mer.
– Nous y sommes Hector, les Marais salants.
– Wahoo, j’avoue que je ne m’attendais pas à cela. C’est un paysage lunaire…
– Oui c’est un peu spécial, mais j’aime beaucoup cet endroit, je m’y sens bien. Et maintenant alors ? Qu’est-ce qu’on fait ?
– Je ne sais pas… J’imaginais qu’une fois sur place, nous aurions une sorte d’illumination…
– Mmmm… Cela m’a semblé une bonne idée quand tu en as parlé. Là, j’avoue que je ne sais plus trop où aller.
– Avançons encore un peu, nous trouverons peut-être l’inspiration plus loin ?
Mégane redresse son vélo et s’enfonce un peu plus dans les Marais, la où le chemin est maintenant bordé, de part et d’autre, de ces bassins rectangulaires si caractéristiques. Mégane et Hector scrutent les environs, le bruit distinct des pneus sur le gravier du chemin empli tout l’espace, renforçant encore cette impression de vide.
– Je ne sais pas à quoi nous pensions, il n’y a rien ici, ce n’est qu’un grand dessert de sel et d’eau…

– Là !
– Quoi, là ?
– La maison, tu ne la vois pas ?
Mégane oblige ses yeux à forcer le barrage de lumière qui lui obstrue la vue pour distinguer une forme noire qui semble effectivement émerger de cet espace immaculé.
– Tu es sûr que c’est une maison ? Qui habiterait en plein milieu du Marais ?
Hector s’agite dans son panier et finit par sauter au bas du vélo.
– Il nous faut aller voir de plus prêt. Tu viens ?
Mégane et Hector slaloment entre les différents bassins, portés par l’espoir d’une découverte à venir. Ils gardent la maison à l’horizon comme point de mire, mais elle reste cet animal étrange à l’horizon qui refuse de se laisser approcher. En se retournant, Mégane estime le chemin parcouru.
– Cela fait plus d’un quart d’heure que nous marchons, je ne vois même plus le vélo, par contre la maison parait toujours aussi loin… C’est pas normal !
– Non… Je suis d’accord… Peut-être que c’est un mirage ? Cet endroit ressemble déjà tellement à un désert… Refais voir la carte du livre, s’il te plait Mégane?
Mégane farfouille un instant dans le sac en tissus qu’elle a emporté avec elle, et en sort le livre de Stevenson. Elle l’ouvre en toute fin d’ouvrage pour consulter la carte, mais le papier est si blanc qu’il aveugle Hector & Mégane l’espace d’un instant. Mégane finit par poser le libre au sol pour s’interposer entre le soleil et les pages du livre.

Le triangle écarlate entre les trois royaumes émergent finalement de la page, mais cette fois une étrange tache noire est apparue entre l’image des Marais Salants et celle de la Cabane de la forêt.
– Qu’est-ce que c’est que cette tache, elle a une forme bizarre…
Hector se rapproche et frotte la forme indistincte de sa patte, mais a sa grande surprise, la tache apparaît alors sur sa patte, comme si elle pouvait sauter d’une matière à l’autre.
– Qu’est-ce que… Quoi ?
Mégane approche sa main à son tour et lorsqu’elle tente de toucher la tache, celle-ci apparaît également sur sa main.
– C’est une ombre !
Mégane se relève aussitôt et laisse le soleil inondé la page de sa lumière. La tache a disparu. Et elle réapparaît à chaque fois que Mégane ou Hector se met en travers de la lumière du soleil pour protéger la page.
– Étonnant… Tu crois que cela veut dire quoi ?
– Aucune idée. Par contre, regarde, il me semble que la cabane symbolisant le « Royaume des Esprits » est plus grosse qu’auparavant.
– Ah oui, tu as raison…
– Comme si nous nous étions rapprochés ?
– Tu crois?! Ah oui, ça se pourrait bien ! Et cette tache, ça serait…
– Nous ! La carte réagit comme un GPS…
– Si c’est ça, cela voudrait dire que nous sommes en train de suivre les contours du triangle lorsque nous devrions nous diriger vers son centre.
Cette découverte bouscule complètement les plans de Mégane et Hector qui relèvent la tête en même temps dans la direction que la carte indique pour le « Royaume du Château Noir ».
– Ça alors, tu vois ce que je vois ?
– La Tour du château d’Archibald !
– Nous sommes sur le bon chemin Mégane. Nous n’avons pas besoin d’aller jusqu’à cette maison, elle n’est qu’un repère. Il ne nous reste plus qu’a couper à travers champs, en direction de la tour, pour nous rapprocher du centre du Triangle et de l’emplacement du trésor…

La suite d’ici une quinzaine de jour ! A très vite…